财新传媒
2011年02月14日 10:13

怀疑和想象是创新的前提

人类认识世界——无论是精神的还是物质的——是一个漫长而无限的过程,在此过程中积累了极其丰富的知识,形成了错综复杂的观念和理论。稍有哲学常识的人都明白,这些知识、观念和理论绝不是完美无缺的,其中一部分本身就是谬误,有的是建立在谬误的基础上的。即使至今仍被认为无瑕可击的,至多也只是相对真理,只能在一定的时间和空间中保持其正确性。如果没有人对它们提出怀疑和挑战,是不会进步和完善的。怀疑不一定正确,但排除怀疑的过程却必不可少。如果怀疑被证明为错误,实际上是更巩固了原来的知识、观念或理论。反之,如果怀疑被证实为正确,那就意味着原来的知识、观念或理论存在局部或整体的谬误,或者需要修正或完善,或者必须完全......

阅读全文>>
2011年02月14日 10:11

风物长宜放眼量

这个冬天的气候颇不不寻常,北方不少地方创造了有记录以来的最低温,在南方多数地方雨雪频繁时,北方不少地方持续无雨,旱象严重。北京已百日无雨,且至今未下过一次雪,破了60年的记录。美国、欧洲、韩国、日本的大雪和澳大利亚、巴西的洪水都是近年罕见,已成灾害。有关科学家事后分析得头头是道,并重申全球变暖已成事实,2010年是有记录以来气温最高的一年。但事先却缺乏可信的预测,对全球变暖的标准也只是一个很玄的“平均温度”,往往与人们的切身感受不符。正因为如此,尽管明知“2012年”“千年奇寒”一类预测言过其实,一些人还是宁信其有,甚至摆脱不了恐慌的阴霾。

2007年2月,我在《南方都市报》连接发表了4篇短文,谈全球......

阅读全文>>
2011年01月31日 18:18

“大年”的意义——敬天崇祖

民间至今将春节称为“大年”,言下之意,法律意义上的新年——公历1月1日只是“小年”,真正的年非农历正月初一莫属。

这自然是传统使然。汉武帝太初元年(公元前102年)开始以夏历正月初一为岁首,从此中国人都是在农历正月初一过新年的,只有4次例外,即王莽初始元年至地皇四年(公元8-24年)、魏明帝青龙五年至景初三年(237-239年)改以十二月为岁首,武则天载初元年至圣历二年(690-699年)、唐肃宗上元二年(761年)曾以十一月为岁首。而在太初元年之前,夏历、殷历和周历的岁首都不同,秦始皇统一六国的当年起又以十月为岁首。也就是说,从公元前102年开始,中国人有二千余年时间都是在农历正月初一过年的。直到中华民国成立,才......

阅读全文>>
2011年01月31日 18:17

什么样的城市能使居民的生活更美好

在世博会举办期间,最引人瞩目的议题自然是这次世博会的主题——城市使生活更美好。议论的焦点不在于城市是否应该使生活更美好,而是什么样的城市才能使生活更美好,同样的城市能不能使所有的居民都过上美好生活。这正是城市发展的本质所在,当然不会随着世博会的闭幕而淡出全社会的关注。

任何城市居民的主体,应该是既非富人亦非穷人的绝大多数城市居民。贫富的标准是该城市的平均水准,因而城市生活是否美好的主要标准就是他们是否能够享受并感觉到幸福,至少使他们能接受改善的速度和程度。做到这一点的前提,就是政府的公共财政应主要用于他们,城市公共资源的配置必须均衡。

前些年经常听到一些专家学者批评中国“千城一面”......

阅读全文>>
2011年01月31日 18:10

城市品性

品性,也可以称为品格,本来是用来衡量人类的一种尺度或标准,以后也用之于人类所创造的精神或物质的产物,如艺术品、文学作品、学术成果、建筑物、景观等,自然也能包括城市。

我的理解,所谓品性,包含了两方面的内容。一是品,一般可以理解为类型和属性。在比较、评价、鉴赏的过程中,只有同一类型或相近类型,才有实际意义。一是性,某一事物的物质和精神方面的具体内容及其具体的或抽象的表现。

就城市而言,品,主要体现在城市的性质和功能上,如政治型、经济型、文化型、宗教型、军事型、休闲型等,或者两种或多种类型的综合型。不同的类型及其相应的功能,是决定城市之品的基础,也是城市之性赖以存在的根基。在此基础上,......

阅读全文>>
2011年01月31日 18:09

铁路部门能否主动提供绕道优惠车票

在外国旅行,如通过旅行社订机票,往往会被推荐一种廉价机票——价格便宜,却必须绕道。有一次我从波士顿去芝加哥,直达航班只要2小时,票价200多美元,旅行社推荐的一种票只要几十美元,但必须转2次机,绕道南方的休斯顿,费时10小时。航空公司并不吃亏,因为这是利用空座,如果买不出去的话一分钱也收不回。休斯顿是那家航空公司的母港,航班要去那里维修补给,即使乘客少也不会取消。

由此想到,春运期间铁路部门能否主动提供绕道的优惠车票。

与庞大的客流相比,春运期间运力不足的矛盾一时无法解决。但据报道,即使在客流最集中的阶段,有些二线城市、有些线路的客源还没有饱和,有的甚至很空,所以铁路部门建议......

阅读全文>>
2011年01月31日 18:05

在城,在乡?

据已经公布的统计数字,中国有几个特大城市的人均GDP已经超过1万美元。即使将这些城市的流动人口也统计在内,它们的人均GDP也算得上中等发达了。在国际上,大城市的经济发展到这样程度时,都会出现人口由城市中心迁往边缘,由大城市迁往中小城市,由城市迁往乡村。但在中国,却还没有出现这样的潮流,是什么原因呢?

前几年,我曾多次与博士生讨论过明清江南的一种现象——离职或退休官员、士大夫更喜欢住在小市镇或乡下,而不是在城里。

本来,隐居被士大夫当作一种高雅的生活方式,适应多种需要,如显示政治上的独立或不合作,表明自己已超凡脱俗,过安逸舒适的生活,享受优美的自然风光,以退为进待价而沽等等。但真正愿意与世......

阅读全文>>
2010年12月12日 22:17

中国人的信仰(下)

其实早在先秦时代,学者已经明白:“圣人以神道设教,而天下服矣。”统治者再有权威和暴力,总会有人敢于对抗。人网再密,总有漏洞。唯有天网恢恢,疏而不漏。神力无穷,没有哪个人逃脱得了。所以有时、有人明知这些不过是吓唬人的鬼话神话,甚至是自己骗出来的,但还是要以假乱真,弄假成真,大多是为了善良的目的,以便对潜在的罪犯产生心理上的震慑,使民众特别是孩童对“天地君亲师”、法律、伦理、传统、自然现象都保持敬畏。

神道设教固然不可避免造成迷信,甚至导致愚昧,但在中国历史上的积极作用显而易见。即使是在天灾人祸频繁、分裂割据不断、行政机构瘫痪、鸡犬之声绝迹的情况下,绝大多数人还不愿或不敢突破伦理道德的底线......

阅读全文>>
2010年12月12日 22:16

中国人的信仰(上)

在与外国人的交往中常有人问起中国人的宗教信仰,当他们得知大部分中国人没有宗教信仰时,都会觉得不可思议。但这是中国的实际,并且至少已经存在了二三千年。不过他们大概并不了解,虽然中国人大多没有宗教信仰,却并不意味着中国人没有信仰。

近来儒家学说得到主流肯定,于是有人声称中国人在历史上都信奉儒家学说,信仰孔孟之道。翻开历史,表面上似乎的确如此。特别是宋元以降,上至君相鸿儒,下至吏员生童,甚至贩夫走卒,无不崇奉孔孟,讲究三纲五常、仁义道德。实际上,真正的纯儒少而又少,绝大多数人只是打着孔孟的旗号,内心什么都信,佛道鬼神,打卦算命,因果报应,只要于自己有利,或者有一个能自欺欺人的解释,都可以接受......

阅读全文>>
2010年12月12日 22:14

天行有常

还在读中学时,语文课本中教过荀子“天行有常,不为尧存,不为桀亡”的话。在当时形势下,老师一再强调荀子的唯物主义精神。现在有些人颇不以此话为然,我还是深信不疑。

用今天的话来解释,荀子的意思就是:自然界的运行演变有其长期的规律,不会因为尧在位而存在,也不会由于桀当政而消亡。

就拿气候变迁来说,现在动辄称之为全球变暖,什么灾害都归咎于全球变暖,似乎自然界只有这一个因素,似乎这一因素已在主宰一切。

今夏上海大热,8月3日达39.9摄氏度,今天(8月13日)更高达40.0摄氏度,明后天或许会更高。这是否能证明气候肯定会越变越热呢?未必。因为自有气温记录以来,1934年7月上海创造过40.2摄氏度的最高纪录......

阅读全文>>
2010年12月12日 22:09

人口国策的坚持与调整

1994年7月,我在当年第3期《世纪》发表了《中国人口:21世纪的忧思和希望》一文,曾斗胆预言和建议:

所以我们有理由相信,在经济发展的前提下,适当调整人口政策,能使中国的人口得到更合理的控制。在人口适度增长的同时,中国人民的生活水平也能够有较快的提高。到21世纪中期,中国人口将达到顶峰,然后逐渐有所下降,最终维持在一个比较理想的数量。21世纪将使我们对人口的忧思成为过去,而将希望变为现实。

 在具体操作上,可以适当调整生育政策,逐步改为“鼓励一胎,容许二胎,杜绝三胎”,在推行中更多地采用经济手段,如税收、福利方面的优惠和限制;对一胎率高的地区更应该及时转变,以避免一孩家庭的后遗......

阅读全文>>
2010年12月12日 22:05

我看过《泥石流》

最近,泥石流肆虐,在不少地方造成巨大的灾害。媒体就此采访我,或要我介绍以往发生过的泥石流灾害,以为这与我的历史地理背景有关。其实,我知道泥石流早在我读研究生之前。我虽然没有亲眼看到过泥石流,却看过一部名为《泥石流》的科教影片,留下深刻的印象,并大致掌握了有关泥石流的基本知识,至今受益。

记得是在文革前,我读高中时。那时在西藏路、南京路口现在新世界商厦的位置有一家红旗电影院,专门放新闻片和纪录片,票价比一般电影院便宜,往往一组新闻纪录片或科教片合在一起放,我经常去,《泥石流》就是在那里看的。

我还记得一个惊心动魄的场面,从山谷里涌出的泥浆似的洪流挟着岩石、树木呼啸而下,所到之处,树倒......

阅读全文>>
2010年12月12日 21:55

曹操墓事答《南方都市报》记者问

答《南方都市报》记者问

1, 您听说闫沛东拿出“铁证”(徐姓村民的签字书,承认参与曹操墓伪造工作)这件事了吗?您觉得他拿出的证据可信度如何?

我见到了报道。他的举报已超出了学术争论的范围,也不是公众所能判断。如果他的举报是实,对方已涉及犯罪,性质比“周老虎”还严重。如他造假诬告,则他本人就是犯罪。无论如何,公安部门应该进行调查。政府应有作为,不能听任这类行为造成更大的恶劣影响。

2,我看到1月份这个墓刚出来时也有记者采访您,您当时对这个墓是否能确定为曹操墓报的是谨慎怀疑的态度。您现在的态度呢?

依然如此。因为我既不是考古学家,又没有机会亲自观察,何况到目前为止,正规的考古发......

阅读全文>>
2010年12月12日 21:53

这样的上座率有什么意义

当铁道部发言人宣布高铁的上座率高达120%时,我和多数对高铁运行状况稍有了解的人一样,颇感意外。因为自从7月1日沪宁城际高铁开通以来,我已乘过6次。除了7月1日当天是买的VIP票,坐在车尾(事先报道可坐在车头,上车后才知道车头的VIP座根本不开放),看不到其他车厢的情况外,其他5次都看到车厢中的空座,有时看到一节车厢内的乘客不到一半。就是那间VIP座,8个座位也只有5位乘客。不过铁道部运输局综合部主任李军的说法,我才发现自己实在孤陋寡闻,原来高铁的上座率有自己的统计标准,“高铁列车中途停站,旅客有上有下,席位是可以复用的,所以上座率超过100%并不一定超员”。这完全证明,“中国高速铁路自运营以来始终......

阅读全文>>
2010年12月12日 21:50

臭虫与蚊子

据美国媒体报道,纽约近来臭虫猖獗,美国有线电视新闻网(CNN)、时代华纳位于曼哈顿的总部即将被臭虫“攻陷”。知名品牌内衣“维多利亚的秘密”夏季特卖促销时,竟有客人在内衣上发现臭虫。在富人聚集的上东区,居然也发现了大量臭虫的踪迹。此外,纽约的银行、食品店、学校、诊所,甚至住家,都�%8

阅读全文>>
2010年12月12日 21:49

在城,在乡?

据已经公布的统计数字,中国有几个特大城市的人均GDP已经超过1万美元。即使将这些城市的流动人口也统计在内,它们的人均GDP也算得上中等发达了。在国际上,大城市的经济发展到这样程度时,都会出现人口由城市中心迁往边缘,由大城市迁往中小城市,由城市迁往乡村。但在中国,却还没有出现这样的潮流,是什么原因呢?

前几年,我曾多次与博士生讨论过明清江南的一种现象——离职或退休官员、士大夫更喜欢住在小市镇或乡下,而不是在城里。

本来,隐居被士大夫当作一种高雅的生活方式,适应多种需要,如显示政治上的独立或不合作,表明自己已超凡脱俗,过安逸舒适的生活,享受优美的自然风光,以退为进待价而沽等等。但真正愿意与世......

阅读全文>>
2010年12月12日 21:14

《清明上河图》——中国古代城市智慧的结晶

参观过中国馆的人无不对那幅会动的《清明上河图》留下深刻的印象。其实,“会动”的技术含量并不很高,在世博园里,比那幅图更会动,动得更复杂的展品还可以见到不少。《清明上河图》固然气势恢宏,但与沙特阿拉伯馆中的超大三D屏幕相比,那幅图的尺寸也不能相比。真正吸引人的,还是图中的场景所显示的宋代开封丰富的城市生活,充分体现了中国古代城市发展中的智慧。

随着近年来考古发掘和研究的进展,中国的城市历史正在不断改写和上溯,发现古代城市遗址的范围也从黄河流域扩大到长江流域和其他地区。早期历史文献中一些有关城市的记载,已经被考古发现所证实。

由于夏、商、周三代实行分封制,每座城几乎都是大小不等的国。国......

阅读全文>>
2010年07月22日 11:42

地名就是地名

地名就是地名——一个特定的、有明确范围的空间的名称,它的主要功能就是一个地方或一个地域范围的代表或识别标志,因而应该尽可能保持稳定。这本来是一种常识,也是地名使用的惯例,近年来却刮起了一股改名风,并且有愈演愈烈之势。

地名并非不能改。比如由于中国领土辽阔,地名众多,在命名的过程中免不了出现同名,如果全国出现同名县,一省出现同名城镇,一市出现同名道路,一县出现同名乡,必定会造成很大的麻烦,因此对已出现的同名要更改。又如,少数以往延续下来的地名含有对少数民族或邻国的侮谩蔑视,有的地名是帝国主义侵略殖民的产物,有的直接显示反动的政治内容,当然需要清除替代。但近年来的改地名却出于其他原因。

......
阅读全文>>
2010年07月09日 13:15

形式那么重要吗

最近,胡锦涛主席到达美国时,我驻美机构没有像以前那样,组织人员在机场持横幅花束欢迎。据报道,这是中央实行的外交礼仪改革,从胡主席访美开始。

本来,经过多次改革,我国的外交礼仪已经越来越节俭务实。例如,国家领导人出访时已不组织群众到机场欢送,新闻报道也只发消息,不发照片与视频。但记不得从哪一年起,在国家领导人到达出访国家时,都出现了当地华人手持中文横幅和花束,高呼“热烈欢迎”的场面。开始以为只是海外华人的自发行动,或由当地华人社团组织的,后来才知道这是驻外使领馆的一项任务,凡国家领导人到访,必须按规格组织相应的人员到机场迎送。有些国家华人有限,又都有自己的工作,动员不易,往往还得花些钱。......

阅读全文>>
2010年07月09日 13:12

信仰缺失  风水盛行

近年来,风水日益兴盛,是不争的事实。据熟悉内情的人士透露,一些重要的建筑,包括公共建筑,从规划设计到施工建成,很少有不请风水师的,只是在经费开支中被列为“咨询费”、“管理费”之类而已。高官、富商、巨星、名流之中,信风水,请人看风水,照风水师的指点行事的不在少数。如果说,以往对风水还要遮遮盖盖,披上“科学”、“生态”、“地理”的外衣,现在已经亮出“传统文化”、“东方智慧”、“天人合一”的大旗登堂入室,甚至成了“建设和谐社会”的举措。

以往有些人强调风水是科学,这是由于非如此不足以使风水合法化。中国一度将科学作为判断是非的标准,连《宪法》也规定“国家提倡……爱科学……的公德”。一旦被斥为“......

阅读全文>>